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L
as cárceles, hoy en día, se han convertido en los 
vertederos sociales donde se deposita a las personas 
excluidas del sistema económico neoliberal que la 
selectividad penal ha privilegiado. Sistema económico 

que en Chile fue impuesto y regado con la sangre de miles 
de personas ejecutadas, torturadas y desaparecidas y que ha 
empezado a resquebrajarse.

La prisión funciona ideológicamente, como dice Ángela Davis, 
para descargarnos  la responsabilidad de pensar sobre los 
problemas reales que viven las comunidades de donde proceden 
las personas que están siendo encarceladas y las causas de 
tales problemas. Una vez encerradas, estas personas, dejan de 
formar parte de la sociedad y pasan a formar parte del mundo 
invisible del cautiverio, donde no sólo se priva de la libertad 
ambulatoria, sino de otros muchos derechos como la salud, 
la educación, el trabajo, la familia y la sexualidad, entre otros. 

A lo largo de la historia, las mujeres hemos vivido (y vivimos) 
diferentes cautiverios, ya sea como  madresposas, monjas, 
putas, locas o presas -en palabras de Marcela Lagarde. Se 
nos encarcela, desde hace siglos, por transgredir la norma 
social y la ley penal. Una ley y una justicia sexista y al servicio 
del patriarcado que encierra a aquellas que se atreven a tener 
autonomía sobre sus cuerpos e iniciativas económicas de 
sobrevivencia al margen de la norma, o a aquellas que fueron 
excluidas de las oportunidades.

Las penitenciarías han sido pensadas por y para los hombres, que 
cometen delitos diversos y en circunstancias mayoritariamente 
diferente a las de las mujeres. Esto hace que la condena de ellas 
se agrave en cuanto a las condiciones de cumplimiento (lejanía 
de las familias, menores actividades, medidas de seguridad y 
control). Reproduciéndose al interior las desigualdades que 
se viven extra muros debido al machismo estructural. 

Para muchas de ellas, la cárcel representa un continuum en 
la vida de violencia que han sufrido a lo largo de toda su vida. 
La prisión produce y reproduce una violencia estructural que 
se convierte también en violencia física y sexual, debido a las 
múltiples opresiones y situaciones de subordinación que se 
viven en su interior.  

Los talleres que aquí se plasman y tienes la oportunidad de 
conocer, nos recuerdan la importancia de escuchar las voces 
de las mujeres en el encierro, desde el encierro. Nos devuelven 
la responsabilidad que botamos cuando cerramos la llave 
de la puerta del penal. Nos traen las vidas, los rostros, los 
sentimientos, de mujeres que fueron excluidas de los privilegios 
y oportunidades. Nos ayuda a empatizar con “las otras”, como 
compañeras, hermanas, amigas, colegas, madres, hijas, nietas 
o amantes. 

Las obras y relatos elaborados nos cuestionan sobre la vida 
de las personas desechadas y la dura realidad que se vive en 
la cárcel por boca de sus protagonistas: el poder de la droga, 
el desgaste constante, la descomposición social, los rostros 
destruidos, el infierno en la tierra, los excesos, la pérdida de 
dignidad, el frío moral y humano, el agobio, la soledad, el 
desorden, las angustias por la lejanía de la familia, el dolor, el 
tormento, la altanería, la grosería, los gritos, los gritos sin peleas, 
las peleas sin gritos, los cortes en los cuerpos de mujeres, los 
abusos de poder, los golpes, el maltrato y el abandono.

Pero también, en los lugares de “No-Existencia” que son las 
cárceles, existen iniciativas que le “roban” los espacios al 
encierro y se convierten en “espacios liberados” a la prisión. Es 
aquí donde se puede repensar la vida, lejos de la angustiante 
realidad carcelaria circundante. 

El trabajo presentado, facilita la existencia de estos “espacios 
liberados” desde sus prácticas artísticas colaborativas. Donde 
es posible hablar de Esperanza, Sobrevivencia y Fuerza. Donde 
es posible recuperar algo de la humanidad despojada. Donde 
es posible volver a ser y soñar, con dignidad.

Alicia Alonso Merino

Relatos de existencia y esperanza



C
on el frío santiaguino, en junio del 2019 comen-
zamos un proyecto artístico y pedagógico junto 
a dos grupos de mujeres y disidencias privadas 
de libertad en el Centro Penitenciario Femenino 

de San Joaquín. Quienes participamos en este proyecto, en 
ese entonces éramos otras, teníamos otras inquietudes, otros 
sueños y definitivamente, otros miedos. Nos desenvolvíamos 
en una ciudad distinta a cómo la habitamos hoy, sin cuaren-
tenas, ni militares en las calles. El toque de queda no era una 
posibilidad en el imaginario de quienes no vivimos la dictadura 
y jamás proyectamos que podía llegar a ser parte de nuestro 
cotidiano. Sin embargo, en ese invierno que hoy sentimos tan 
distante, las dinámicas y relaciones en la cárcel se sostenían 
en la misma estructura que nos agobia en este presente.  

En la cárcel, la pérdida de intimidad y la inexistencia del silencio 
exigen habitar en un continuo ciclo de despojo y recuperación. 
En esta situación, huir es cerrar los ojos, taparte los oídos, 
mirar el cielo. La imaginación se vuelve el único espacio de 
intimidad posible, un espacio liberado, como dice Alicia. Este 
espacio, es el centro de operaciones de Prácticas Visuales, 
donde convergen los talleres de “Arte Textil: Imaginería y 
Bordado” y “Video Arte y Puesta en Escena”. Espacios para 
explorar-nos desde la sensibilidad, donde experimentamos y 
jugamos con materialidades, palabras, sonidos y movimientos, 
reflexionando colectivamente y desde la práctica, en torno al 
cuerpo, el espacio y la memoria. 
 
Durante cuatro meses nos volcamos al ejercicio de recono-
cernos, abrazando el aprendizaje y apoyo mutuo entre quienes 
participamos. Observamos y entendimos nuestro cuerpo como 
refugio, donde ejercer y cultivar nuestra libertad, traspasada 
por el encierro y el dolor, el placer y el deseo, la maternidad 
y el amor. Conversamos e interpretamos tejidos, esculturas, 
videos y fotografías de otras mujeres. Recorrimos el mundo a 
través de sus miradas e intervenimos sus imágenes. Leímos 
y escribimos poesía. Escuchamos los cantos de las mujeres 

de la selva. Hicimos de las acciones cotidianas rituales de 
autoconocimiento. Tocamos nuestras manos y rostros como 
relieves y texturas. Logramos, a veces por minutos, emerger 
por sobre la inhumanidad del encierro. 

Ahora, a casi un año de la finalización de los talleres, es difícil 
mirar atrás sin pensar en cuánto ha cambiado todo, cargamos 
con la experiencia de la militarización de nuestros territorios, 
la distancia social y el confinamiento en nuestros hogares. Y, 
a veces, pareciera ser que podemos comprender qué implica 
la privación de libertad, sin embargo y tristemente, aún en este 
contexto, la realidad carcelaria excede nuestra imaginación. 
Sólo es posible acceder a ella mediante fragmentos que relatan 
esa oscuridad invisible, innombrada y negada, como las obras 
que presentamos a continuación. Ellas nos permiten mirar por 
los cerrojos y no sólo ver las sombras, si no también enfocar 
pedazos de dignidad, retazos que nos recuerdan que el afecto 
sigue siendo revolucionario aún donde gobierna la miseria.

Amaranta Úrsula Espinoza

Espacios liberados



existo 

Se pararon las máquinas, los tornos,
los grandes edificios y las fábricas,
ministerios y hoteles, talleres y oficinas,
hospitales y tiendas, hogares y cocinas.

Las mujeres, por fin, lo descubrimos

¡Somos tan poderosas como ellos
y somos muchas más sobre la tierra!

¡Más que el silencio y más que el sufrimiento!

¡Más que la infamia y más que la miseria!

Reencarnaciones (fragmento), 
Jenny Londoño (1952)
Poeta Ecuatoriana

Y

espero







Yo mi imagen la elegí como pensando eso, más abiertamente y más liberal. 
Lo pensé como abriendo la mente ya. 
Ellos pueden, nosotras no. 
Ahora nosotras podemos hacerlo y tenerlo en cualquier lado 
y esta mujer lo está teniendo en un árbol po’ 
¿y qué tiene?, es normal po’ 
¿porque el hombre puede estar con la que quiere y las mujeres no podemos? 
Si lo sentimos, tenemos deseos, tenemos que hacerlo nomás, 
en la calle, en la plaza donde sea, 
¿qué importa? 
si al final van a hablar igual, 
la gente habla igual, 
que hablen con razón y punto.

(María José, Taller Arte Textil)





Lu
eg

o 
ve

o 
co

m
o 

si
 n

ad
a 

la
s 

sa
ca

n
to

da
s 

go
lp

ea
da

s 
de

 d
ife

re
nt

es
 fo

rm
as

pa
lo

s 
pa

ta
da

s,
 p

un
ta

s
po

rq
ue

 d
e 

vu
el

ta
 e

n 
vu

el
ta

 h
e 

co
no

ci
do

 d
ife

re
nt

es
 h

is
to

ria
s 

lo
cu

ra
s 

tr
as

 lo
cu

ra
s

co
n 

la
s 

pi
ol

as
 y

 c
on

 la
s 

cu
át

ic
as

co
n 

la
s 

vi
as

’ y
 c

on
 la

s 
gi

la
s

po
r m

i p
ar

te
 la

s 
ve

o 
to

da
s 

po
r i

gu
al

ca
da

 m
uj

er
 d

el
 lu

ga
r s

e 
m

e 
ha

 v
ue

lto
 u

na
 v

er
si

ón
 d

e 
ar

te
de

sd
e 

la
 m

ás
 v

ie
ja

 a
 la

 m
ás

 n
iñ

a
de

sd
e 

la
 m

ás
 fe

a 
a 

la
 p

re
ci

os
ur

a 
de

 la
 lo

cu
ra

 d
e 

la
s 

ca
nu

ch
i.

(K
at

hy
, T

al
le

r d
e 

V
id

eo
 A

rt
e)



G R I T O  I N D O M A B L E

Cómo van a verme buena
si me truena
la vida en las venas.

¡Si toda canción
se me enreda como una llamarada!,
y vengo sin Dios
y sin miedo...

¡Si tengo sangre insubordinada!

Y no puedo mostrarme dócil como una criada,
mientras tenga un recuerdo de horizonte,
un retazo de cielo
y una cresta de monte!

Ni tú, ni el cielo
ni nada
podrán con mi grito indomable.

María Calcaño (1906 – 1956)

Poeta Venezolana

“Yo la elegí porque elegí el 
poema Grito indomable, eran 
como las dos caras.  A las dos 
les hice máscaras y la boca la 
hice gritando.”

(Ana María, Taller Arte Textil)
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E s súper entretenido lo que 
hacemos aquí porque uno igual 
distrae la mente, yo me distraje 

dibujando, inventando por aquí y por allá. 
Una se distrae en el momento que una 
está aquí po’, porque igual todo el día 
hacer la misma rutina como la dibujamos 
ese día… Todos los días hacemos la 
misma rutina, pero igual una la cambia 
aquí porque hacer cosas igual es 
diferente y me gusta.

(Silvia, Taller Arte Textil)

Acabo de tomar desayuno, sola en el comedor 
Todas me miraban porque estaba sola en una mesa
Yo feliz
Fue el té más rico que me he tomado sin escuchar pelambres, cawines, ni nada
La única cosa que pensé todo el rato: La cagá que está afuera
Todo un país movilizándose y yo aquí en esta burbuja de mierda
Sintiendo impotencia
Una de mis preocupaciones aparte de mi hija y mi madre es saber si esto empeorará
¿Qué pasará con nosotras?

Me siento microscópica
Nadie me ve, estoy aquí dentro
Nadie me ve, no somos nada
Somos una partícula en el aire
Todos saben que estamos, pero nadie quiere vernos
Nadie quiere vernos

(Giovanna, Taller Video Arte)



esperanza

        la 
palabra

letal





E sto empezó el 11 de septiembre 
de 1973, ese día mi madre y 
yo andábamos en estación 

central, osea en la Alameda cuando 
empezó el golpe de estado. Todos 
corríamos asustados sin saber que 
hacer, la mayoría de la gente se tiró 
al suelo por mucho rato, fue una locura 
porque se sentían balazos, se veía como 
lanzaban las bombas lacrimógenas que 
nos ahogaban, fue algo impresionante 
ver gente caer al suelo por las balas 
locas, los milicos pegándole a gente 
sin importarle si andaban con niños o 
si eran ancianos. 

Después de todo eso, viví el proceso 
de las tremendas filas para comprar 
½ kilo de pan, los almaceneros 
tenían tambores de aceite y harina 
enterrados en sus patios, fueron muy 
desagradables esos tiempos.

(Nieves, Taller de Arte Textil)

Y o viví ese tiempo, lo viví con mi mamá, 
ella me contaba todo, cuando volvimos 
a la democracia todo eso, yo tenía trece 

años y mi mamá era política total po’, nosotros 
estábamos dentro, nosotros lográbamos cosas, 
a mi mamá le enseñaban a hacer cursos ponte tú 
de primeros auxilios, arpillera, tejido y nosotros 
íbamos pero como te digo en forma clandestina, 
y yo era chica y ahora lo comprendo, porque mi 
mamá también se estaba formando de todo este 
tema porque ella era sola, sin mi papá.

(Elizabeth, Taller Arte Textil)



A mí me pasa mucho que me miro al 
espejo y digo, ¿de dónde vengo, de 
dónde salí? o me miro las manos y digo 

¿quién soy yo? Entonces lo hice pensando en 
eso, de donde vengo, de donde soy. Siempre 
pienso que somos como un ser extraterrestre, 
es como algo así ilógico, pero es mi manera de 
pensar. Resulta que a mi me criaron pal sur e 
hice eso po’, quise representar el mar, el bosque 
y esto porque a veces siento que voy a despegar.
 
(Ana María, Taller Arte Textil)

B ueno, este dibujo yo lo hice porque relata 
mi vida. Aquí en el celeste pasé un mal 
momento de mi vida, en una situación 

con mi hija, aquí en éste (verde) es cuando 
estuve mal en el hospital, acá (rojo) cuando 
me enamoré del papá de mi hijo, y bueno las 
estrellas las puse porque es parte de mi vida, 
porque cuando tengo problemas siempre miro 
al cielo, me gusta mirar las estrellas. Los otros 
puntos los hice como significados de esperanza, 
son las estrellas de la luz.

(Dominique, Taller Arte Textil)



E sta es mi casa (rosado claro), esta es mi 
familia (rosado oscuro), esta es la droga 
el lugar más oscuro de mi población 

(amarillo oscuro), acá estuve en la cárcel (negro), 
aquí (verde) es un camino corto donde quiero 
salir de este lugar, pero es súper difícil (verde), 
acá tengo que estar atenta (amarillo), estos son 
mis hijos (rojo) estos son los caminos que me 
cuesta avanzar (verde oscuro, bordado), la droga 
(azul), la delincuencia (celeste), las malas juntas 
(celeste), lo que he perdido, lo que viene, todo 
eso son mis caminos.

(Karen, Taller Arte Textil)

Inspirada en la locura
ahora con un par de pastillas
bebiendo de la verdadera yerba mate
expresando expresiones observada en momentos presentes
ya que sólo yo estoy viviendo mientras estoy olvidando lo del pasado
haciéndolos clausurados por un par de mecesillos
ya que voy camino al éxito
tras las rejas puedo hacer 
esperando lograr un motivo
ahorita voy 
y enciendo un cigarrillo
inhalo, exhalo, analizo
y mi lápiz pilot súper gel 0.5
no para de rayar, explayar
con motividad del pasar 
de mi realidad en este lugar

Realmente solo se que hoy
el futuro es incierto
estoy viviendo el presente
intento inspirarme 
o creo que lo hago
dándome cuenta que lo que hoy escribo
un mundo interno, raro, diferente quizás normal
pero no era lo que acostumbraba ver
de todo se aprende en la vida
todo pasa por algo, todo tiene un porqué 
ya cansada, no busco nada, solo vivo
existo y espero
espero 
espero un mundo nuevo
espero una nueva realidad
espero lograr aunque sea uno de los miles de sueños que tengo
porque hoy ya nada me asombra
porque hoy el mundo gira
y como siempre sigue dando vueltas.

(Kathy, Taller de Video Arte)
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